Бурлак и Окунь — специалисты по угону автомобилей. Во время одного из заказов они крадут роскошную иномарку, в багажнике которой обнаруживают два миллиона долларов. Владельцы денег вскоре находят их след. Окунь погибает, а Бурлак чудом спасается. Он решает скрыться в удалённой деревне, где проживает отец Окуня, который не видел сына с тех пор, как тому исполнилось пять лет. Бурлак выдаёт себя за погибшего друга, воспользовавшись тем, что они одного возраста и вместе выросли в детском доме, поэтому он прекрасно знает все детали жизни Окуня.
Фёдор Окунев живёт в поселке Ям, который представляет собой сельскохозяйственное угодье. Несколько лет назад через это место провели ответвление от федеральной трассы, и забытая деревня превратилась в центр грузопотока. Местные владельцы земли построили гостиницу и придорожное кафе, что стало приносить стабильную прибыль. После открытия трассы участок земли привлёк внимание крупной строительной компании, которая предлагает его выкупить. Все дольщики согласны продать землю, кроме Окунева. На его стороне дочь Аня и внезапно объявившийся «сын». Но судьбу земли должно было решить собрание дольщиков, на котором Бурлаку приходится вступить в борьбу с местными преступниками, чтобы защитить долю «своей семьи».